22
日子如溪水，在翠微山城温吞的节奏里静静流淌。
小茶正式成了麸木的一员，也成了顾青生活里一道安静却坚实的光。
女孩有着超乎年龄的敏锐和灵巧，学陶艺上手极快，更难得的是那份沉静的心性。
她用手语和眼神与顾青交流，无声的默契在揉捏陶泥、转动拉胚机的日常里日渐深厚。
社区里关于顾青收养哑巴学徒的消息传开了，好奇、赞叹、偶尔也有一两句无心的揣测。
顾青一概不回应，只在小茶第一次独立烧制成功一窑陶杯时，在店门口挂了个小黑板：
“贺：小茶老师首窑礼成，今日咖啡半价。”
小茶看着黑板，又看看顾青，抿着嘴笑了，眼睛亮晶晶的。
那笑容纯粹而满足，像山涧洗过的石头。
沈嘉屿那边，依旧是规律的开门、修书、关门。
他似乎彻底沉入了那个纸页的世界，像一块嵌入河床的石头，任凭外界水流如何变化，自岿然不动。
偶尔在街角远远瞥见顾青带着小茶走过，他会立刻垂下眼，或转过身去整理货架上的工具，仿佛从未看见。那赎罪守则已刻入骨髓，成了他呼吸的一部分。
一个微雨的午后，邮差送来一个没有寄件人信息的厚实牛皮纸信封，收件人是顾青。
信封表面干净，只有地址和名字，字迹是打印的工整宋体。
顾青拆开。里面没有信纸，只有一张微微泛黄的旧照片，和一枚用透明小袋装着的、沾着些许干涸暗红泥点的铜制书钉。
照片上是多年前的春屿书房某个县域图书角。
简陋的教室里，一群孩子挤在崭新的书架前，兴奋地翻找着。
书架一角，一个穿着洗得发白t恤的男孩，正小心翼翼地将一本封面破损的《十万个为什么》递给旁边的伙伴，脸上是腼腆又珍重的笑容。照片背面，用极细的铅笔写着一行小字，字迹力透纸背，却带着一丝不易察觉的颤抖：