不是回那片喧闹的篝火，而是强硬地、带着她脱离现场。
一路无话。
月光把一前一后两个影子拖得老长。他的手滚烫，背影紧绷，走得又快又急，像是在逃离刚才那个失控的自己。
沈清禾没有挣扎，只是被动地跟着。手腕上似乎还残留着他滚烫的体温和用力的触感，这是此刻唯一真实的感官输入。她的大脑，还在反复回放着那句蛮不讲理的“算老子的”。
这个定义，毫无逻辑，却像一道无法破解的指令，让她引以为傲的整个分析系统，都陷入了前所未有的混乱。
很快，到了那间堆满“破烂”的工具房门口。昏黄的灯光从门缝里透出来，给冰冷的铁门镶了道暖边。
陆承屹猛地停住脚步，转过身，却依然不看她的脸，视线落在她肩膀旁边的门框上。
他背着光，脸上的表情晦暗不明，肩膀绷成一条僵硬的直线，从喉咙里闷声闷气地挤出一句：“进去，睡觉。”
他说完，像是完成了什么天大的任务，转身就要走。
“陆承屹。”沈清禾却叫住了他。
他的背影一僵，停在原地，却没有回头。
沈清禾看着他仓惶得像个打了败仗的兵的背影，从衬衫口袋里，掏出了那把黄铜钥匙，在他面前晃了晃。
“你说的‘家’，我现在有钥匙了。”她平静地陈述一个事实，然后问，“那你呢？你回哪个‘家’？”
陆承屹的身子肉眼可见地又僵硬了几分，像是被人从背后打了一闷棍。他喉结上下滚动了半天，一个字也说不出来，最后几乎是落荒而逃地，头也不回地大步走向了自己的营房。
工具房里，门“咔嗒”一声被关上，隔绝了外面的夜风和月光。
沈清禾背靠着冰冷的门板，周围是熟悉的铁锈和机油味，这味道曾让她安心，此刻却似乎也沾染上了屋外那股灼人的气息。
她站了很久，久到双腿都有些发麻。
“咚咚咚——”
突然，响起了敲门声，把沉思中的沈清禾吓了一跳。
“沈技术员？睡了没？”是王鹃的声音，压得低低的，透着一股子探头探脑的劲儿。
沈清禾蹙了蹙眉，走过去拉开门。
王鹃正提着个没挂漆的煤油灯，一脸笑嘻嘻地站在门口。“哎呀，没睡呐？那正好。我家那口子喝多了，把煤油灯给打翻了，灯芯烧没了。寻思着你这儿家伙事儿全，有没有多余的灯芯，借我一根？”
她一边说，一边伸着脖子往里瞧，目光在沈清禾脸上滴溜溜地转了一圈，然后“咦”了一声。
“沈技术员，你这是咋了？”
“什么？”沈清禾有些不在状态。
“你这脸怎么红得跟喝了酒似的？”王鹃的眼睛尖得很，她凑近了些，像是发现了什么新大陆，指着沈清禾的嘴唇，压低了声音，神秘兮兮地问：
“哎哟，还有你这嘴是不是让戈壁滩的风给吹着了？怎么又红又有点肿呢？”