醉话
在古人书里沉溺太久,愈加生出惫懒之心。不想动笔写一字,古人早将字写完了,还有甚好文字。又勾起少年时关于幸福的一点小心思:一间堆满书的屋子,躺在书堆上天昏地暗一路读去,不吃,不喝,不洗脸,不梳头,累了睡,睡醒了再读。可傻笑,可大哭,可目光呆滞,也可手之舞之足之蹈之。嗯,对了。关于这个小理想,雅一点的说法叫“醉歌田舍酒,笑读古人书”。可惜我似乎已经很久不喝酒了。
唐人传奇,宋人笔记,汉魏六志怪,寂寂静夜里独坐,拾脚让过老鼠嫁女,鬼狐亲切,灯烛里也生出花来。原来汉字果然是越往前读越快活啊,《古诗十九首》以前的文字里到处是喜洋洋的世俗生活,一点喜悦明明白白如坐春风,哪里像后世的悲悲戚戚,把一点小情小调在肠子里打了无数结。
想来那时九个太阳还没被射落吧。后来的后来,写字的人读书的人渐渐似乎都习惯了长吁短叹,愈来愈没了热气。穿了羽绒服,套了厚厚羊毛袜子,还裹上围巾,如此庄严隆重,也捂不暖利这遍体生凉的夏虫。
夏天一下子就远得隔了几个冰河世纪。
太阳出来」。
决定去一趟超市,顺带晒一晒发霉的骨头。
200711
1